第101頁

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

這些天，我和湯麗娟、毛亞亞、程珊珊都在幫忙。站在醫院的過道里，那些移動的病床在身邊穿梭，會覺得辦公室的那些鳥事與自己很遠。

20

這些天，只有當我坐在人事處的辦公室，向他們討丁寧的那張正科級的「調研主任」聘書時，我才會覺得那些鳥事像口香糖那麼粘身，當然其前提是因為你執著，它就粘乎。

對於丁寧的聘書，我體現了令自己也納悶的執著。我想，我一定能辦成這事。

這事被鍾處知道了，他對我說，太官僚主義了，不就是一張紙嗎，人家都要不行了，人事處讓他高興一下，有什麼不可以，這是善事啊。

他就卷著袖子和我一起上人事處，他在人事處生氣地拍桌子。引了很多人來看。

後來，人事處終於把那張紙給了我們。

鍾處拿著那張聘書，輕輕拍了拍，他說，丁寧運氣不好。

21

丁寧的言語能力在一天天衰弱，我已經聽不太清他的話了。每當他有清醒的片刻，他總是抓我的手，我知道他在想對我說「謝謝」。我對他擺手。我想起我剛進單位那天，他拿著一把大刀，把腿架在走廊扶手上在晨練，那時候他還不認識我，他指著我的沙灘褲說——「呵，這樣穿，在這幢樓裡太招搖了」……

丁寧去的那天，天氣酷熱，醫院窗外蟬聲一片。

他彌留之際，呢喃而語。他留給我最後的話語是：做人別太認真別太認真。

我看著他無聲息了的臉淚流滿面。他穿著一身棕色的新西裝。在四周的哭聲中，我把他枕頭邊那本正科級「調研主任」的聘書悄悄放進了他的口袋。

22

丁寧走了。我又重歸按班就班的辦公室生活。

每天，從早上躋身於上班人流中的那一刻起，我心裡就充滿了厭倦。

在車水馬龍中，在城市的晨曦中，我常會想起丁寧彌留之際留給我的話語，這使我感覺複雜。因為我知道，我與多數人一樣，從來就是一個認真的人，我們從孩提起所置身的價值教育體系裡，沒有「不認真」的結構，否則我們也不至於有那麼多想法、迷惑、不適和抱怨，而現在我得告訴自己別太認真，這樣才能心情輕快，才能不和自己過不去？但我知道，我告訴自己這些也未必管用，因為要學會它，同樣需要能力和耐性，你同樣也會不好受。

每天置身於上班的人流中，我彷彿一眼就能望到那幢樓裡我的那隻位子，那是我的歸宿，心煩的起點。從我置身的大街上望過去，我每天在其中的演出，平庸尋常迴圈往復，有時我在不爽，有時候我在偷樂，有時我在接招，有時我在發力，是非含糊，榮辱曖昧，從這個角度看，我所置身的場景，我身後的機關，我演繹的悲哀是對的，而從另一個角度看，我的算計和我的快樂也有它的道理，我的無措和惶恐更是合乎情理，這舞臺彷彿蘊含無數交鋒，但又好像毫無衝突，什麼都是對的，哪一個角度都有存在的理由，哪一場紛爭都有它的邏輯，哪一陣東風壓倒西風都是因果，哪一陣西風斷送東風都是必須。這演出好不好看，我不知道，我只知道我演著演著就不開心了。

每天在奔向厭倦的路上，我想，關於體制，「我不開心」能不能成為一個理由？

每天，坐在辦公室裡，面對那些瑣事和角色的迴圈上場，我想，一代代人在體制中的不爽輪迴，「我不開心」能不能成為一個厭棄的依據？

每天，走在樓道上眺望向上延展的樓梯，我似乎看到了我後面所有階段的愛怨環節，比如，我34歲的時候，敏感於被踩被擠被輕視，經歷百般滋味，搏到助理或者副科，但它還沒完，40歲（正科）、45歲（副處）、50歲（正處）所有的情緒還將他媽地一遍遍地重演，它們是不同平臺上的